▲ 齐格蒙特·鲍曼(1925 — 2017) 出生于波兰,是一位杰出的思想家,被誉为“当今用英文写作的最伟大的社会学家”。代表作有《流动的现代性》《工作、消费主义和新穷人》等。
01.
选择伴侣:
为什么我们正在失去爱的能力
彼得·哈夫纳(以下简称哈夫纳):让我们从最重要的事情开始:爱。您说我们正在忘记怎样去爱。什么让您得出这个结论?
齐格蒙特·鲍曼(以下简称鲍曼):在网上找伴侣的趋势随网上购物的趋势而来。我自己就不喜欢去商店;大多数东西,比如说书、电影、衣服,我都在网上买。如果你想要新夹克,购物网站会推给你一个目录。如果你想找伴侣,约会网站也会推给你一个目录。消费者与商品之间的关系模式变成人与人之间的关系模式。
哈夫纳:这和以前有什么不同呢?以前,人们会在农村的节庆活动上,或者,如果你住在城市,会在舞会上遇见自己未来的生活伴侣。其中也会涉及个人偏好,不是吗?
鲍曼:对害羞的人来说,互联网肯定有帮助。他们不必担心在接近女人时会脸红。在网上,他们更容易建立联系,也不会那么拘束。但在线约会与试图按自己的欲望来定义伴侣的属性有关。人们根据对方的发色、身高、体型、胸围、年龄,以及自己的兴趣、嗜好、偏好和厌恶来选择伴侣。这背后的想法是,我们可以用大量可测量的生理和社会属性组装出爱的对象。我们忽视了决定性的因素:人。
哈夫纳:可就算以这样的方式定义自己的“类型”,一旦与真人见面,一切不也都会发生变化吗?毕竟,那个人不只是这样的外在属性的总和。
鲍曼:危险之处在于,关系模式的形式变了。人与人的关系,变成人与日用品的关系。我不会发誓对一把椅子忠诚——为什么我要发誓将这把椅子当作我的椅子,至死不渝呢?如果我不再喜欢它,我会买一把新的。这不是一个有意识的过程,但我们学会了以这样的方式看待世界和人。当我们遇见更有魅力的人时,会发生什么?就像对待芭比娃娃一样:一旦新品上市,我们就会把旧的换成新的。
哈夫纳:您的意思是,我们过早地分开?
鲍曼:我们进入一段关系是因为我们期待从中得到满足。如果我们觉得另一个人会给我们更多的满足,我们就会结束当前的关系,开始新的关系。关系的开始需要两个人之间的约定。结束它只需要一个人。这意味着伴侣双方都生活在持续的恐惧之中,害怕自己会像过时的夹克一样被抛弃,被遗弃。
哈夫纳:好吧,任何约定从性质上说都是这样。
鲍曼:当然。但以前,就算一段关系不令人满意,要断绝它,也几乎是不可能的。离婚很难,实际上,也不存在婚姻的替代选项。你们受苦,可你们还是得在一起。
哈夫纳:那为什么分开的自由会比被迫在一起的苦恼更糟呢?
鲍曼:有得必有失。你有了更多的自由,但你会因为你的伴侣也有更多的自由这个事实而受苦。这就导致了这样一种生活,其中,人们按租购的模式来形成关系,结成伴侣。可以丢掉关系的人不需要努力维持关系。人只有让对方满足,才会被认为是有价值的。这背后是这样一种信念:持久的关系会阻碍人们追求幸福。
哈夫纳:而就像您在您那本关于友谊和关系的书《流动的爱》中说的那样,这是错误的。
鲍曼:问题在于这是“转瞬即逝的爱”。在动荡的时代,你需要不会让你失望,在你需要的时候会陪在你身边的朋友和伴侣。在生活中,对稳定的渴望是重要的。脸书一百六十亿美元的市值就是建立在这个需求之上,人们不想独自一人。但同时,我们又很怕投入,怕被纠缠,怕被束缚。我们害怕错过什么。你想要一个安全的港湾,但同时,你又想保持自由。
▲ 齐格蒙特·鲍曼
哈夫纳:您和雅妮娜·莱温森的婚姻持续了六十一年,直到她于2009年去世。在她的回忆录《归属之梦》(A Dream of Belonging)中,她写道,在您和她第一次邂逅之后,您就一直在她身边。每一次,您都会感叹说“多么幸福的巧合啊”,您碰巧要去她想去的地方!在她告诉您她怀孕了的时候,您在街上跳起了舞并亲吻了她——当时您身穿波兰陆军上尉军装,这个举动还引起了一阵轰动。雅妮娜还写道,甚至在结婚数十年后,您还会给她写情书。什么才算是真爱?
鲍曼:在我看到雅妮娜的时候,我马上就知道我不需要再去寻找了。那是一见钟情。不到九天,我就向她求婚了。真爱是“我和你”彼此陪伴、成为一体的那种难以捉摸却又无法抵挡的快乐,是在不只对你来说重要的事情上有所改变的快乐。被需要,甚或不可取代,是一种令人愉快的感觉。这种快乐很难获得。如果你一直处在只对自己感兴趣的利己主义者的孤独之中,那它就是不可企及的。
哈夫纳:美国作家克莱特·道林(Colette Dowling)把女人对独立的恐惧称作“灰姑娘情结”。她说对安全、温暖和被照顾的渴望是一种“危险的情感”,并敦促她的女性同胞不要放弃自己的自由。对于这个劝告,您不同意的点是?
鲍曼:道林警告的是那样一种冲动,即照顾他人,并因此而失去随心所欲地追随最新潮流的可能性。消费时代,男女牛仔的私人乌托邦的典型特征,是要求自己有高度的自由。他们觉得世界围着自己转,他们追求的表演是独奏。他们乐此不疲。
哈夫纳:我出生并成长于瑞士,那时,它还不是民主国家。在1971年前,女人——也就是一半的人口——都没有投票权。同工同酬的原则还没有确立,在各类会议室里,女性代表人数不足。这样一来,难道女人不是更有充分的理由摆脱依赖关系吗?
鲍曼:这些领域的平等权利很重要,但必须对女性主义内部的两场运动加以区分。其中之一是想让女人变得和男人一模一样。女人也要到服役,也要去打仗。她们会问:为什么男人可以杀人,我们就不行?另一场运动则想让世界变得更加女性化。、、被创造出来的一切,都是男人为男人创造的。今天的很多错误,都是这个事实造成的结果。当然要有平等的权利。但女性是否应该仅仅追求男性所创造的价值观?
哈夫纳:在民主国家中,这难道不是必须留给女性自己的决定吗?
鲍曼:好吧,不管怎么说,如果女人的作用与男人在过去和现在起到的作用一样,那么,我不认为世界会变得更好。
哈夫纳:在您结婚的头几年,您是在家庭主夫这个词出现之前的家庭主夫。您做饭、照顾两个小孩,您夫人则在办公室工作。在当时的波兰,这很不寻常,不是吗?
鲍曼:也不是那么不寻常,即便在当时,波兰是一个保守的国家。在这方面,共产主义者是革命性的,因为他们认为作为工人,男女平等。共产主义波兰的新鲜之处在于,很多女人在工厂或办公室工作。在那时,为养家,需要两份收入。
哈夫纳:这使女性的地位发生了变化,也因此使性别之间的关系发生了变化。
鲍曼:这是一个有趣的现象。女人试图把自己理解为经济主体。在老波兰,丈夫是唯一养家糊口的人,为整个家庭负责。不过,事实上,女人也对经济做出了巨大的贡献。女人负责了大量的工作,但这没有被算进去,也没有被转化为经济价值。仅举一例,波兰的第一家自助洗衣店开业,人们可以找人帮自己洗脏衣服,这为人们节省了大量的时间。我还记得,我妈每周要花两天时间来为全家人洗、晒、熨衣服。但女人不愿意使用这项新服务。记者想知道为什么。他们告诉女人,让别人帮自己洗衣服要比自己洗便宜很多。女人们惊呼:“怎么会呢?”她们给记者算了一笔账,表明洗衣粉、肥皂和用来烧水的火炉燃料的总开销,比在洗衣店洗衣服更低。但她们没有把自己的劳动算进去。她们没有这样的观念,即她们的劳动也值钱。
▲ 齐格蒙特·鲍曼
《将熟悉变为陌生》
副标题: 与齐格蒙特·鲍曼对谈
作者: [英] 齐格蒙·鲍曼 / [瑞士] 彼得·哈夫纳
译者: 王立秋
出版社: 南京大学出版社·守望者
出版年: 2023-8-6