永州市区冷水滩全景
摄影/何卓
所以,此时此刻,在文学以外,永州这座生活着五百多万人的大城,到底是何面貌?她的风光是否仍如《永州八记》那样清雅秀丽?她的美味又与湖南其他城市有何异同?她对于湖南乃至整个南方中国,重要性又有几何?
永州区位地形示意图
制图/刘耘硕
永州道县的龙舟
摄影/何卓
从更微细的视角而言,大家提到湖南,总会提到“潇湘”,殊不知这是一个被扩大了的地理概念——潇水是湘江的支流,汇流之处即在永州。所以在某种程度上,正是永州慷慨地将“潇湘”这个浪漫的代称分享给了整个湖南。
永州八景之萍洲春涨(潇湘汇合处)
摄影/傅鼎
观察地图可以看到,潇湘交汇之处,水流曲折而深缓,是天然的聚气之地。早在极远古的时代,此地就因为舜帝的死亡而闻名,这衍发出娥皇女英、湘君湘夫人等诸多悲切的传奇……因此,两江交汇之处所建的城,最早即被称作“零陵”,零,即涕零之意。这大概也是为什么,林黛玉会叫自己“潇湘妃子”。
永州舜帝陵
图/视觉中国
零陵的建城史非常古老,在湖南省内仅短于长沙。且自从汉时设零陵郡以后,这个聚落在几千年来就再没就没挪动过行政中心,名字也十分稳定:永远是零陵与永州(这个名字从隋代开始)两个名字交替使用。因此,湘江北去楚云飞,新人旧事层层叠叠,如今,这里也就成了妥妥的湖南文保第城。
永州柳子庙前,舞龙的人
摄影/何卓
永州的文物堪称丰富。从零陵古城中绝不容错过的柳子庙,到印刻着颜真卿、黄庭坚、李清照、米芾手迹的浯溪摩崖石刻;从自唐代开始就再未腾换过家族的、拥有大量精绝古代民居的上甘棠村,到散落在各处的古塔、古寺、古祠堂,无不体现出此地盎然的古风……
永州宁远文庙
摄影/刘潇弋
而除了这些物质性的遗产,永州地区更是传承着一种由古代时期的女性发明出来的、在女性之间流传的秘密文字“女书”,其文字形如柳叶,精巧优美,艺术价值无比高超,其中包藏的巨大精神世界更是令人叹为观止。
永州宁远文庙,云龙坊,摩崖石刻
摄影/刘潇弋,李达
不过,值得一提的是,上世纪末,因为铁路规划的原因,永州城的行政中心第一次搬离了古老的零陵,驻扎到了同在湘江水畔的北部聚落冷水滩。虽然这种变动在近现代的中国非常常见,但永州的特点是:新的市中心冷水滩区与古老的零陵区相距近三十公里,尽管有湘江与笔直的永州大道相连,但这种距离并不足以让两片聚落连在一起。
到如今,永州市区(冷水滩)与零陵已经开始了“双城记”式的发展,零陵保存着大量的文物古迹与传统的生活方式,承载着永州一以贯之的文化记忆,冷水滩则高楼林立,成了带动现代城市经济增长的主要引擎。
永州境内的群山
图/视觉中国
永州境内多山。永州的山,林木茂盛,环境清幽,极富灵性,历来是文人雅士踏赏之所,高僧大德清修之地……除了绝佳的生态环境,永州的山还有一个很重要的特色——因为复杂的地质结构而形成的诸多奇石、怪石。这些石头给柳宗元留下了极其重要的印象,在《永州八记》之中,随手可得关于石的章句:“大石林立,涣若奔云,错若置碁,怒者虎鬬”、“怪石森然,周于四隅,或列或跪,或立或仆”……而就在今时今日,你仍能在永州的诸山之中,看到这些古远而真切的奇观。
永州山中的奇石
图/视觉中国
从更宏观的角度看,永州的山,也拥有十分重要的地理文化分界意义。譬如区隔了湖南与两广的南岭就横亘于永州境南,那里是湘楚文化的最南边界,其中生活着许多的瑶族人,位于永州境南的江华县更是被成为“神州第一瑶城”;而横亘于永州境中的阳明山,更是将此地分割成了零祁盆地、道江盆地两个半封闭型的山间盆地——正如冷水滩与零陵构成了永州城区的“双子”结构,两大盆地之中的县市,也隔着茫茫的阳明山遥遥对望,形成了一个更加宏观的地理“双子”结构。
永州山野间的盆地
摄影/何卓
最后,如果我们让视角跳出湖南本省,你会发现,湘江位于广西的上源,早在秦始皇时代就通过灵渠与漓江相连。这意味着,作为湖南水路门户的永州,在古代相当长的一段时间里,都与广西十分亲近。尽管近代以来水路早已不是交通的主流,但这种亲近却并未消失。就在今天,虽分属两省、但一衣带水的永州与桂林,仍像是两座兄弟城市,她们不但只隔着一个多小时的高铁路程,更是共享着相似度很高的食俗。
永州零陵古城,“零陵夜宴”
摄影/何卓
总体而言,永州的美食有两大特点:一方面,湘江自此北流,连接着本省诸多核心城镇、乃至省城长沙,这使得,永州的风味带着纯正而地道的湖南底色;另一方面,永州长期通过水运与广西交流密切,且本市南部就生活着大量的少数民族,这使得永州的味道之中,总带着那么一丝“融合”、甚至生猛的感觉。
坛子五花肉、火焙鱼、油豆腐
摄影/阿朱
永州“最湖南”的一道大菜,无疑就是东安鸡。东安是永州下辖的一县,所谓东安鸡,其实有两层意思:第一是食材,即这道菜一定要用东安地产的小母鸡,其他品种的鸡不能胜任;第二是做法上,据说早在唐朝甚至更早的时候,因为一位大厨阴差阳错把醋当成了酒,东安人就开始烹饪这种“醋鸡”,其特点,就是在经典湖南味型的基础上,烹入浓浓的醋与姜味,一道成功的东安鸡,要达到“香甜酸辣嫩脆”,堪称湘菜中的口味融合之王,但凡吃过的人,无不陶醉而上瘾。
滋味丰富的永州东安鸡
摄影/一只柒柒
在近代,随着湖南籍、尤其是永州籍的社会贤达在各地活动,东安鸡逐渐知名,其最高光之时刻,就是当年毛用这道菜宴请了美国前尼克松。先生当然大加好评,从此,东安鸡被誉为“国宴湘菜之首”,替永州菜挣得了绝对的体面。
一桌特色鲜明的永州菜
摄影/阿朱
而与这大雅之堂上风光无限的东安鸡对照的,所谓永州最“暗黑”、也“生猛”的一道菜,就是血鸭。这道菜的精髓,就是在烧鸭子时,把新鲜的鸭血倒入醋然后趁着猛火泼下,香甜的鸭血糊裹在鲜嫩的鸭肉之上,虽然很多外地人不能在短时间内接受它的卖相,但其鲜美浓郁,早已让这道菜成了永州人最爱的一道家乡味道。尤其是吃不完的血鸭留下来第二天炒米饭,那种鲜香热辣与醇美,是每个永州人与家乡永远无法切断的强大连接。
鲜香浓郁的永州血鸭
摄影/阿朱
永州境内水网密集,因此河鲜也丰盛。永州人爱吃淡水螺,本地产的螺个头大,肉质肥,虽然其做法与周边各地大体相当,但有趣的是,当地人称吃螺为“喝螺”……永州还有一道有名的鱼菜叫做曲米鱼,即把新鲜的草鱼砍块,用高度酒腌制,最后用红曲米为主的腌料搅拌包裹,入屉蒸熟,最后淋上一点本地的山茶油,其成品色泽火红喜人,酒香浓郁,绝对算是一种非常值得尝试的鱼菜。
有趣的是,除了这些鲜香热辣的“经典湘菜”,因为临近南岭,永州人显然受到了一定瑶家、客家饮食的影响。譬如酿苦瓜、酿豆腐这些看起来和湘菜关系甚少的菜色,却是不少永州餐厅都会做的寻常本地美味。瑶族人、客家人一日不可离之的油茶,在永州的城市中也十分流行。
糖油粑粑和山油茶
摄影/一只柒柒
湖南是米粉大省,且每座城都有自己的特色米粉,不与他城相同。在永州南部,最主流的粉即是卤粉,这种粉主要吃干拌,爽滑的米粉拌上各家精心制作的卤味以及酥脆的锅烧(即炸过的五花肉片),混合辣椒和种种小料,吃起来清爽过瘾……其实,在一山之隔的桂林,最主流的米粉也为类似的卤粉,只是,无论米粉的质感还是卤料本身,永州与桂林颇有区别,这其中的微妙之处,也许只有一一体会过才能明白。
限于篇幅,关于永州美食,我们也只能挑出一些特别具有代表性的简单说几句,至于其各县之中种种隐秘而小众的吃食,还有待诸君亲身前往发掘。总之,无论是追觅古风古事,或是想见识柳宗元文中“欸乃一声烟水绿”那样美轮美奂的山水,还是寻求不寻常的湖南味道,永州,都绝对算是一座扎扎实实的宝藏之城。
休闲的永州市民
摄影/李达