不要再做完美妈妈

原标题：不要再做完美妈妈

每一个孩子从出生起，收到的第一份礼物，就是一个完全空白的世界，而母亲是这个世界里的第一个访客。

这位访客总是带着喜忧参半的心情游览这个世界——我会因为这个孩子的到来，而失去自我吗？我是否有足够的能力来爱这个总是吵闹、不懂事的小孩？其他人能够和我一起分担这份责任吗？我能从我的孩子这里，获得同样的爱吗？

我们浸在“付出与感恩”的亲子模式中太久，以至于忽然地踏入这一命题，总是为大量空白惊慌失措，不曾想过一位身处其中的女性，需要的不仅仅是物质上的满足，更多的是情感、方法和制度的支持；也不曾想过好似容器的孩子，和大人是怎样的关系。

首创艺术疗养体系的，高奢「月子护理品牌」圣贝拉母婴护理中心在迈入七周年之际，与单向空间一起分享一份「期许书单」，希望能提供一份理解孩子、理解女性自己的新知，期许一种人与人共同成长的关系，进而帮助女性做出适合自己的生育选择。

01

我爱孩子，但后悔当妈妈

学习新的一门语言、一项技能、完成一件艺术品，这些需要数十个月才能习得的事，都没能成为全社会的普遍经验，但生育一个孩子，这件需要一个甚至多个个体，让渡大量自主权的事，却被极力推广。

电影《婚姻故事》

02

谈论平等，比谈论奉献更重要

这是一本在生育是被夺权、献出自我、终身捆绑，和生育是义务、幸运、完善人生的对立叙事中，选择讲述平凡故事的书。作者详细地描写了从怀孕、生产、到抚养子女的过程中，作为一名并不立志成为母亲的女性，所经受的焦虑、别扭与孤独感。

从事无巨细的叙述背后，能够看出生育的决定，对母亲而言意味着巨大的消耗——身体的折损、不可逆转的角色转变、自己的领域成为公共空间，以及难以计算回报的爱与付出。在成为母亲这一事业中，谈论平等，比谈论奉献与慷慨更为重要。

电影《时时刻刻》

03

这不是选择一种生活的问题

尝试想象一个你从未被告知生儿育女这个概念的世界，你可能会为你的世界增添性、情感、艺术，但一定不会想到创造另一个需要你负责终身的生命。

女性耗费在是否生儿育女这个议题上的精力是巨大的，而男性却可以不必为此费心。在社会标尺中，生孩子的成就是实际存在的，而选择不生孩子的女性，则需要拿出令人信服、无懈可击的作品，来证实自身选择的正当性，“你必须成功，就像失败者必须翻身才能得到尊敬一样”。

电视剧《美国夫人》

04

母性是一种有意识的选择

当一个女孩的身体开始孕育另一个生命的那一刻，她开始自然而然地对母亲这一身份产生好奇：成为一名母亲，究竟意味着什么？

这并非一项生而为人必须尽到的义务，而应当是女性的诸多权利之一。然而这一权利，却因另一角色的缺席而受到指摘——未婚的母亲总被视为麻烦制造者，在诊所、公共场合、甚至亲友间受到轻视，而父亲却能够避免这类恐惧。

但即使身为女性，“不得不去面对的肉体的痛苦，或是必须牺牲的工作，甚至是必须去放弃的那种自由”，作者诉说她的所有困惑与怀疑的对象仍然是她想象中的“女儿”。她认为成为女儿和母亲，是一场绝不会无聊的冒险，而这场冒险的过程，将会比到达终点更加美好。

电影《冲破囚笼》

05

相互启发，又彼此独立

母亲与女儿之间的关系，还能够拥有怎样的可能性？

桂枝和京京之间的谈话拥有如同同窗好友的氛围——互相推荐读过的书、分析书中的人物和故事，从个体聊到世界，从生聊到死，从精神自由聊到财富欲望，从爱情聊到婚姻。那些原本在母女关系中将随着女儿的长大而难以启齿的话题，被她们平等、诚挚的对话轻易触及。

因此这并不是一本文学启蒙书，更像是一种亲密关系的展示。原来母亲和女儿也可以成为灵魂伴侣、长辈与晚辈的交流也可以毫无教育的氛围，这本书关乎文学，但更关于人与人真正触达内心的沟通。

电影《秋日奏鸣曲》

06

选择不生育，并不代表自私

电影《末路狂花》

07

顺从的传统从何而来？

一旦开始讨论“女性顺从”的概念，很多约定俗成的女性品质就开始变得可疑起来：女性的“弱势”印象从何而来？女性是否需要从顺从中获得情欲的？母性是每一个女生与生俱来的特质吗？

在意识到顺从其实是女性处境的产物后，我们开始警惕这种被强加的社会规范。是否生育，是否要离开工作，全职抚育儿女，这些决定都应建立在女性的价值感建立在自身选择的前提下，而非对于男性统治的顺从。

电视剧《她说：女性人生瞬间》

08

世界爱妄想，胜过爱母亲本身

关于一位女性如何平衡女性、母职、作家三种身份的答案。在经受过因为性别、种族、国籍、经济等原因造成的不平等对待后，作者感知到只有大声说话，才能够听见自己本来的声音。她开始写作她的流亡生活，以及她对于母职的反思。写作对她而言是一种不得不为的举动，是因为所拥有的一切过去开始“找上我，我开始用自己的声音说话”，直到任何人都无法忽视她的声音。

电影《弗里达》

09

停止做完美妈妈

我们什么时候能够停止做完美妈妈？

在成长过程中建立自我是困难的，但丢失自我却很容易。在自我教育缺失的前提下，我们很难抵抗社会对于“母亲”角色的诸多标签。那些看似天经地义的赞美，实则带给女性的是自我的收束与迷失。

“《坡道上的家》带着平实的情感和真诚的困惑提醒年轻女性，人生目标的设定、亲密关系的沟通、自我教育的准备不应只做到婚前为止。”我们应该学会主动思考、表达，在不同的社会身份中，以自身的权益为先，而非自我否定与躲闪。

电视剧《致命女人》

10

视角平等的母女关系实录

这本因为“鸡娃”概念的大火，而得以出版的母女成长录，实质上拥有更为普世的内核：母女之间，能够建立怎样的沟通关系？相差近三十岁的人生，也能够互相鼓励，互相教育，甚至为自身施加于对方的影响而不断反思。双视角的叙事方式，我们会发现母女二人不仅对于同一时间的记忆有所偏差，看待问题的角度也完全不同，但一以贯之的平等姿态，让这对母女之间避免了成为对方批判者的命运，反而成为了彼此最深刻的理解者。

编辑：鹤旻

▼

加入 2023 单读全年订阅

期许共同成长的关系