敦煌劫余经卷的伤心史：这份防盗式目录为何引发争议

原标题：敦煌劫余经卷的伤心史

刘诗平 孟宪实

说起敦煌学，没有什么比“敦煌者，吾国学术之伤心史也”更能浓缩历史的辛酸和触动国人的心灵。这不仅在于文物流失本身，也在于中国自己内部的种种不齿现象。

就在学者们寻踪流散四方的敦煌文书之时，保存在京师图书馆（北平图书馆）内的敦煌文书，也开始了编目、整理和研究。然而，它的命运始终是多舛的，还没有安稳地度过一段日子，日本军国主义又发动了侵华。

敦煌莫高窟

国家图书馆藏敦煌文书 唐朝《佛说玉耶经》

《敦煌劫余录》

陈垣（1880-1971）

陈垣在出版《敦煌劫余录》时，斯坦因正在悄悄地开始他的第四次中亚探险。当斯坦因带着护照离开南京后，时在南京的陈垣得知消息大怒，立即返回北平发动古物保管委员会举行抗议活动，这也许是使陈垣多一层愤慨的原因。

已是欧美汉学界泰斗的伯希和，看到这本书的中文书名，自然感觉不爽。他的、著名敦煌学家戴密微多年以后写道：“当时中国的学者们也欢迎这批（敦煌）写本的发现，伯希和曾在北京为他们展出，并以一些影印件或抄件相赠。但中国后来又指控他或抢劫，如陈垣于一九三一年编制的敦煌遗书目录就耸人听闻地称为《劫余录》，中国人今天还咒骂伯希和为‘法帝国主义的文化’，甚至在法国也有人指责伯希和太肆无忌惮、太过分了，对伯希和的攻击，甚至也株连到了他的老师沙畹。”

戴密微接着说：“伯希和曾在一次晚餐上给了攻击者有力反击，这已成为汉学史上流传的趣闻。”

的确，当时的伯希和不仅在饭桌上发泄了不满，还在他所编辑的《通报》杂志上提出了抗议。

《敦煌劫余录》是这部书的中文名称，它还有一个鲜为人知的英文书名：An Analytical List of the Tun-Huang Manuscripts in the National Library of Peiping（《国立北平图书馆藏敦煌写本分析目录》）。据中国近古学先驱李济认为，这一英文名称是陈寅恪的主意。李济当时是中研院史语所考古组（第三组）主任，陈寅恪是历史组（第一组）主任。

陈垣所取的中文书名，充分反映了当时国人的悲愤心情，陈寅恪则压住了内心的情感。他在序言中提出了“敦煌学”的概念，充分揭示这八千多号劫余经卷的价值，进一步借此伤心史呼唤和激发国人，借此材料研求问题，作敦煌学“预流”。

陈寅恪在序文中写道：

一时代之学术，必有其新材料与新问题。取用此材料，以研求问题，则为此时代学术之新潮流。治学之士，得预于此潮流者，谓之预流（借用佛教初果之名）。

……

敦煌学者，今日世界学术之新潮流也。自发见以来一二十余年间，东起日本，西迄法英，诸国学人，各就其治学范围，先后咸有所贡献。吾国学者，其撰述得列于世界敦煌学著作之林者，仅三数人而已。

……

新会陈援庵先生垣，往岁尝取敦煌所出摩尼教经，以考证宗教史。其书精博，世皆读而知之矣。今复应研究院历史语言研究所之请，就北平图书馆所藏敦煌写本八千余轴，分别部居，稽核同异，编为目录，号曰《敦煌劫余录》。诚治敦煌学者，不可缺之工具也。

书既成，命寅恪序之。或曰，敦煌者，吾国学术之伤心史也。其发见之佳品，不流入于异国，即秘藏于私家。兹国有之八千余轴，盖当时唾弃之剩余，精华已去，糟粕空存，则此残篇故纸，未必实有系于学术之轻重者在。今日之编斯录也，不过聊以寄托愤慨之思耳。

是说也，寅恪有以知其不然。

……

今后斯录既出，国人获兹凭藉，宜益能取用材料以研求问题，勉作敦煌学之预流，庶几内可以不负此历劫仅存之国宝，外有以襄进世界之学术于将来。

陈寅恪没有在“劫”字上花费太多笔墨，留存下来的敦煌文书，同样有相当多极为珍贵、极有价值者。他的主要倾向在于主张“预流”，就是利用新出的敦煌资料研究问题。只有这样，才能够对内不辜负历劫仅存的国宝，对外更能推进世界学术的进步；只有这样，才能做到敦煌文物流散已是伤心史，中国的敦煌学研究不再是伤心史。

陈寅恪（0-1969）

国家图书馆藏敦煌文书 北宋《目连救母变文》

半个世纪后，1987年，北京图书馆新馆落成，善本部由文津街7号北海老馆，搬往白石桥路39号新址。善本库房于1989年冬至1990年春完成搬迁入库，敦煌文书随同迁移到新馆地下善本书库。当工作人员开始清理原写经组的各项遗留物品时，突然发现一堆手稿本。打开一看，正是当年写经组没来得及修订定稿的馆藏敦煌文书目录及索引。

这真是悲喜交加的发现。而且，发现尚不止此。清理人员还发现了从老馆善本书库搬来的两个标有“残破经卷”的木箱，里面是一个个陈年旧纸包着的小包，有的盖着写经组的印。打开小包一看，竟然是敦煌文书残片。它们是从甘肃运送到北京的敦煌文书——经第一次、第二次整理后剩余的残片。1990年8月，北京图书馆善本部的方广锠、杜伟生、王扬和姚永炬四位研究人员清点这些文书残片，共清点出3614号。

因为的炮火，北图藏敦煌文书经历了多灾多难的折磨。战火燃烧，那些被派往欧洲调查英藏、法藏敦煌文书的中国敦煌学家，又会遭遇怎样的磨难？

本文摘自《寻梦与归来：敦煌宝藏离合史》，为该书第十三章《敦煌劫余伤心史》，澎湃新闻经出版方授权刊载。

《寻梦与归来：敦煌宝藏离合史》，刘诗平、孟宪实/著，广西师范大学出版社，2023年6月版。