第一批丁克：无儿养老，十分快乐

关于患病住院，吕蒙觉得讨论起来有些“多余”，她的第一任婆婆前一日还在和她商量排队喝早茶的事，第二天起身去冰箱里拿酸奶时，突然倒地猝死。

“担心太多也没用，到那天再考虑吧。”她又把话题扯了回来。

在一众朋友眼里，吕蒙是典型的富婆。她穿时尚的衣服，开保时捷跑车，住五星级酒店，每天过得清闲自在。她称自己的主业是“吃吃喝喝”，副业才是餐饮店老板。

今年50岁的吕蒙，有着不同于大多数人的作息和日程安排。

每天上午10点钟醒来后，她刷牙、洗脸、洗澡，紧接着吃午饭。下午，吕蒙会去自家店里逛上一圈，或是跟几个朋友坐在一起喝喝茶、聊聊天。到了晚餐时分，她通常要陪客户吃饭。回到家中，已是夜深，吕蒙和伴侣一起吃过夜宵再入睡。

第二天，一切照旧。

她的伴侣，也是她生意上的合伙人，如今已共同生活近10年。但吕蒙的悠闲、惬意，并不始于这段亲密关系。再往前数上十几年，她也是相同的状态。

到了现在的年纪，吕蒙身边的朋友，有的为孩子的学业、事业忧心，也有的即将成为婆婆，面临给孩子买婚房、与儿媳相处的烦恼。

只有她“一身轻”。

这些年，吕蒙没有长过白头发，脸上看不出明显的皱纹，身高165cm的她，体重一直保持在50kg，“我20岁的时候就是这样的身材。”

过去28年，吕蒙曾有过两段婚姻和三位伴侣，无论跟谁在一起，她都没产生过“要小孩”的念头。

按照她的说法，大概在岁稍稍懂事的年纪，心里就有一个声音冒出来：以后我长大了，一定不会要小孩，“自己做小孩的时候很不开心，再弄个小孩出来，ta是不是也不开心？”

丁克，由DINK音译而来，全称为Double Income No Kid，1950年代起源于欧美，改革开放后传入中国，指的是有双份收入、身体健康，却主动选择不生育的夫妻。

1973年出生的吕蒙，算得上是国内第一批丁克。

她坦言，选择这种生活方式，是“日积月累的结果”。父母亲不幸的婚姻，压抑的家庭环境，以及父亲没来由的家暴，都成为她坚决丁克的直接原因。

吕蒙的父母都是大学教授，她出生时，父母已经40多岁。大龄得子，难免宠爱，随之而来的管控也让人感到窒息，“简直像坐牢。”

不可否认的是，吕蒙被照顾得很周到，她没做过任何家务，直到成年都不会洗衣做饭。12岁那年，母亲还以“你自己洗不干净”为由，帮她洗澡、洗头。

父母关系不睦，常年分居两室。吕蒙十几岁时，仍和母亲睡同一张床，父亲则单独睡在另一个房间。

处在这样的家庭氛围中，吕蒙自然沦为父母之间的传话筒。家中大小事，总让她代为传话。偶有不慎，还会遭受来自母亲的数落和父亲的拳脚。

吕蒙回忆，每次挨父亲打时，她总是站在原地一声不吭，心里却偷偷嘀咕：现在我还打不过你，你可以欺负我，等我能打过你的时候，看我还不还手。

第一次向父亲还手，是在15岁那年。她已经记不清当时的细节，只知道自己“打了回去”。也是在同一年，吕蒙偷偷谈了一个男朋友，试图以此消解家庭带来的压抑。

“我上的是附小附中，大学又去了父母教书的学校，一直在他们眼皮子底下生活。课堂上和同桌说了话，看了闲书，我妈很快就知道了，她去买菜的时候经常碰到我的老师。”

被监视和禁锢的生活，渗透在她成长的每一个日夜。学生生涯中，吕蒙几乎没有朋友，平日和哪个同学往来，也要接受父母的指定。

吕蒙近照|受访者供图

因此，长大后，回击父亲和偷摸恋爱成为吕蒙必不可少的反抗手段。但这还不够，她迫切地想要逃离“坐牢式的”原生家庭。

22岁那年，大学毕业的吕蒙认识了一位大她一岁的男生。有一天，男生突然告诉她，“我妈让我追你。”

两个年轻人迅速见了双方父母，“认识的第五天，就领了结婚证。”

父母甚至是促成她闪婚的主力，“他们很怕我在谈恋爱过程中有婚前性行为，（觉得）万一男的不要我，我就吃亏了，所以最好马上把证领了。”

进入新的家庭，吕蒙迎来别样的生活，她和婆婆相处愉快，做女儿时不被允许的事，在婆婆这里都得到了支持。

吕蒙提起一件小事。以前她从没穿过短裙和低胸的衣服，母亲会告诫她有伤风化。婆婆却说了句让她铭记至今的话，“身材不好怎么能穿这些衣服呢？穿！”

与丈夫同样处得融洽。丁克的想法，她不需要和他商量就达成了一致。主要原因是，“前夫太过妈宝，好像永远也长不大一样。所以他怎么可能要孩子呢，他不想有人分走属于他的爱。”吕蒙拉长了语调。

婚后第八年，这段感情以双双出轨宣告终结。如今回想起前夫，吕蒙觉得与对方的关系更像闺蜜，“每天吃吃喝喝的，到处闲逛”。

不同于从小就打定主意的吕蒙，孙严决定丁克，是妻子晓芸几次“点拨”的结果。

他是上海一家公司的产品经理，今年36岁。孙严出生在湖南农村，十六七岁父母离异后，母亲四处打零工，供他和弟弟读完了大学。

为了谋生，孙严创过业，后来到上海加入了互联网大军。这是他感情、事业发展的起点，在上海，孙严经网友介绍，认识了现在的妻子晓芸。

晓芸在医疗系统工作，见惯了病房里的冷暖——年老的病患要么是老伴陪床，要么花钱请了护工。孝顺的子女，一个月过来一两趟，不孝顺的，直到老人出院都见不着人影。

加之身为女性，原本就对生育心存恐惧，晓芸在与孙严恋爱期间，就给出了“将来不生孩子”的预警。

初次听到这句话，孙严没有当回事儿，“我以为她在开玩笑。”

恋爱快一年时，晓芸再次提起丁克话题，孙严怔住了。他的脑海中快速闪过有孩子与没孩子的相关画面，“我发现我找不到生育的理由……我喜欢两个人的生活，孩子生下来就塞不回去了……还要买学区房，给老师送礼……”

孙严自认对新鲜事物接受度比较高，当晓芸一再郑重地提起这件事，他只花了几分钟就答应下来。

直到现在，他都觉得，是妻子为他打开了一扇窗，让他看到人生的另一种可能。

旅行中的孙严和爱人|受访者供图

今年是孙严和妻子相识的第十年，结婚的第八年。不生孩子，经济压力小了不少。两人凭借各自的努力，凑钱在上海买下一套小户型，“虽说离市中心有点远，但两人住得还挺舒适。”

没有孩子的这些年，双方父母都展开过直接或间接的催促。

去年，孙严母亲生日时，他听到老人悄声念叨“希望早点抱上你们的孩子”，说完又嘿嘿一笑，觉得这个愿望“不太可能实现”。孙严和晓芸也在一旁笑，说让母亲换个愿望。

关于不生孩子这件事，夫妻俩一致认为，只要他们足够坚定，外界的声音就不能影响什么。

前几年，赶上短视频的风口，孙严成了一名丁克及女性话题博主，目前已有76万粉丝。

经常有网友向他发来求助信息，问题大多围绕以下内容展开：是不是有钱人才能丁克、丈夫家暴怎么办、怀孕后发现丈夫出轨、丁克未来如何养老……

对话中，孙严饶有兴致地回答了第一个问题：

“我不觉得有钱才能丁克，也不认为丁克之后会很有钱，是赚钱能力和理财计划决定能有多少盈余。但阶层和认知越低，就越难以接受丁克。换句话说，丁克群体还是在一二线或特级城市，小康到中层的家庭中居多。”

他猜测，老家的某些亲戚应该刷到过他的视频，“小镇或农村里的人很难接受这一点，反正我现在也很少回老家了。”

孙严的朋友中，少有婚后不要孩子的。他也曾被人猜测，是因为不能生育才选择丁克。早些时候，他和晓芸商量过几次，打算去结扎，都被晓芸拦下了，她不需要孙严用结扎来“表决心”。

晓芸的想法是，假如有天意外怀孕，两人就一起做手术，一个流产，一个结扎，“现在没有必要莫名其妙挨一刀。”

正在做饭的孙严|受访者供图

这对80后夫妻一直对生活保有很大的热望，他们会在周末起个大早，坐两个小时的地铁去吃串串，也会在下班后看一场新上映的电影，或者干脆窝在家里一起收拾房间。两个人的世界，无论时间还是空间都很富余。

他们养的猫咪大壮，成为增进两人感情的润滑剂。每次晓芸嫌弃家里某个地方没被清理干净时，孙严就摆出一副做错事的样子，笑着回一句，“又被大壮踩过了”。

晓芸所在的工作单位，有不少人已成为二胎妈妈，有些人会带着孩子来上班，在办公室吵吵嚷嚷，不得消停。也有人一下班就飞奔回家，照顾孩子吃喝。

看到晓芸清闲无事，不被家务和孩子所累，同事们直夸她勇敢。她们常常一边后悔自己生下孩子，一边又备孕下一胎。

“也许想生的人，不管怎么样都会生的。”晓芸心想。

同是80后的安澜，也曾如晓芸夫妇一般，是坚定的丁克主义者。

她是独生女，大学毕业后进入体制内工作。有一天，安澜在办公室写文件，突然意识到，自己不能继续这样生活下去，“站起来就去辞职了”。父亲知道后，气得要和她断绝关系。

安澜有自己的想法，她搬去丽江，当了半年无业游民，每天“混吃等死，跟废物没什么两样”。后来又去美国自驾游，回国后，把旅游时的照片传到网上，写了篇游记。没想到各大平台相继发来邀约，她意外成为“签约旅行家”。

她的足迹就此遍布35个国家。2022年，安澜根据自己多年的旅行体验，出版了一本旅行札记。大约有十来年的时间，她一直“漂”在路上。

安澜旅行时的照片|受访者供图

2021年上半年，安澜的外公因病去世，她看着母亲悲痛的样子，想到父母有一天也会离她远去，“爱人也有可能变成别人的爱人”，就觉得，世界上应该有一个人，能让她感到“跟世界还有关系”。

思虑过后，安澜决定和丈夫并肩作战，一起抚育一个孩子。36岁那年，冒着高龄孕育的风险，她生下了儿子葡萄。

但安澜很讨厌“为母则刚”的说法，她认为，生育不是伟大的，而是自然的。

“我不想将生育的痛苦跟母爱的伟大挂钩，我没有征求孩子的意见，将他带来世上的动机出于利己。”

成为母亲后，安澜很快就发现了自己的变化。以前她坚持丁克，主要原因是，不希望有另一个生命个体去分割她的时间和金钱。如今的她，“恨不得把所有时间和钱都花在儿子身上”。

现在，安澜警惕生病，担心自己倒下后没人照顾孩子。尽管家里雇有育儿嫂，她还是承担了陪儿子做早教，为儿子准备辅食的工作。

安澜的小红书账号@Desperado安澜，分享了自己的育儿日常|截图

“以前真是太惬意了，看书、喝咖啡、插花、拍vlog，可文艺，可小资了，现在真是天翻地覆的变化。”

她偶尔会怀念以前的生活，但很快又沉浸到陪伴儿子的幸福时光中去。

放弃丁克，生下儿子后，曾有人在网上讽刺她是伪丁克，安澜气不过，和他们“battle”了一阵子。

关于生育与否的问题，安澜也始终保持着中立态度。她在小红录下这样一段文字：

“别人的经验不可参考，你要做的是分析自己的条件，与家庭成员交流，最后自己做决定。无论选择生与不生，你都没有错。女性生育的原因只有一个，那就是她自己想要成为母亲。”

安澜中途放弃丁克，是和丈夫达成了“生育”的共识。也有些夫妻会产生分歧，孙严听说过这样的例子：上了年纪后，男方突然想要孩子，女方不想生或身体已不适合生育，最后只能分道扬镳。

晓芸也向他表示过，自己偶尔会有类似担忧。

为缓解妻子的焦虑，孙严总是尽可能在财务方面给她更多的支持，“我知道这对女性不那么公平，因为风险程度不一样，这是客观存在的，所以我无条件支持我老婆为自己考量，让她多买点金银首饰，因为这属于个人财产，不算夫妻共同财产。”

孙严支持女性尽可能保全自己，“提前预防未知变化的做法，是很有必要的，”他说，“但最要紧的是努力过好当下，抓住那些看得见的时光。”

提起“丁克”，大多数人最关心的或许是：老了怎么办？

但对丁克们而言，这反而不是一个值得被讨论的话题。换句话说，他们很少有这方面的担忧。

作为受访者中年纪最长的一位，吕蒙毫不忧心自己的老年，“我现在的财产够我花到80岁了。”

她在30岁那年，意识到职业即将走入瓶颈期，果断辞去房地产行业的工作，创业做起了服装生意。后来遇到第二任丈夫，又因不堪忍受对方频频家暴和出轨而离婚。

42岁那年，吕蒙在朋友的引荐下，认识了一位做餐饮生意的女生，对方小她七岁，“走起路来圆滚滚的，看起来像熊猫。”

“怎么会那么可爱呢？”她连连赞叹。多次接触，关系渐近，吕蒙才意识到，原来自己是可以喜欢女生的。

她和对方一起开了餐饮店，之后又搬到一处同居，直到今天，两人已共同生活近十年。吕蒙认为，这是她人生中最快乐的时光。她最喜欢女友说话的调调，听起来像郭德纲。

有一次，吕蒙烫了头发回来，女友看见后打趣道：“老太太，你怎么剪了个爱因斯坦头？”

类似的调笑，常在她们的生活中上演，但这却是吕蒙前两段感情中，从来不会出现的场景，“我们几乎不开玩笑”。

至于患病住院，吕蒙也觉得讨论起来有些“多余”，她的第一任婆婆前一日还在和她商量排队喝早茶，第二天起身去冰箱里拿酸奶时，突然倒地猝死。

“担心太多也没用，到那天再考虑吧。”她又把话题扯了回来。

对养老一事，孙严有着自己的看法。

孙严和爱人|受访者供图

他觉得，所谓养老，就是“如何过好人生中最后5到10年”的问题。因此，包括他自己在内的年轻丁克，眼下最要紧的是做好职业规划，再一步步走下去，“先过好接下来的5到10年，然后再去想更长远的事”，很多问题就会迎刃而解。

“我没怎么认真考虑过养老问题，觉得这不是一个特别严重的问题。”孙严说。

他也不赞同养儿防老的说法，“新闻里那些被欺负的老人，是因为ta们没有孩子吗？”

孙严曾设想过，有朝一日开办一家养老院，他和妻子要第一个住进去。他想打造社区型养老中心，集医疗于一体，专门接待没有子女的老人，也就是丁克和性少数群体。这个想法在他的一个视频里有所展现，还为此引来了想要投资的机构。

但孙严坦言，这只是一个初步设想，真要动手实施，需要十年左右的时间。

“我是不担心养老的，养老不仅是我们国家面临的社会问题，也是一个全球化的问题，到我们这代人需要养老时，养老系统一定会更加完善。”

活到人生的后半场，吕蒙经历过肌瘤、静脉曲张等大大小小的手术。她是很独立的人，每次都是一个人住院，连护工也不请。

生活中的吕蒙|受访者供图

“我很讨厌有人陪床。做完手术被推出来，脑袋昏昏沉沉的，很不舒服，就希望能安静待着。如果有一个陪床的，他势必会问你渴吗、疼吗？你还得睁开眼去应付。”吕蒙解释。

几次住院，吕蒙总是在麻药劲儿过去后，自己爬进来倒水喝，偶有不宜动弹的手术，她会询问隔壁床病人，点滴有没有滴完，并拜托对方帮她摁铃叫护士。

有一次，手术时需要空腹，医生给吕蒙开了泻药。她尝了一口，难喝得要死，立马偷偷倒掉。朋友问她，“你明天要手术，出来吃海鲜自助吧，不然未来几天都要吃白粥了。”

吕蒙想想，觉得这话在理。她骗医生说，要回家洗个澡，实则出门跟朋友会面，吃海鲜自助去了。第二天，手术一切顺利。

“我既没有空腹，也没有吃泻药。”吕蒙毫不在意，“我是这么想的，如果以后真遇到特别危险的大病，手术也不见得能好，那我直接就放弃了。不做手术，等死算了。”

患肌瘤那次，医生告诉她，肿瘤已经长到拳头那么大，需要先做活检，判断是良性还是恶性。吕蒙做完活检回家，“该吃吃，该喝喝，完全没有心理负担。”

几日后，结果出来，是良性。吕蒙约了手术时间，亲自在手术同意书上签了字。当天，被推出手术室后，她问护士，能不能回家洗个澡。

“你能走吗？能走就可以。”

听到这句话，吕蒙收拾好东西离开病房。第二天凌晨，她独自开车回到医院。此时，隔壁床上的病人还在睡着，窗外黑黢黢一片，天还未亮。吕蒙蹑手蹑脚走到床前，轻轻躺下，就像从来没有离开过一样。

（受访者均为化名，本文仅作采访及呈现，不涉及价值观引导。每个人的生活，都应由每个人自己选择。）

作者丨梁九京

编辑丨桑桑

出品丨如是生活